


 

 

 

El grupo ZAJ, creado en 1964 por Juan Hidalgo, Walter 
Marchetti y Ramón Barce −y al que posteriormente se 
incorporarían otros creadores como Esther Ferrer o José 
Luis Fernández Castillejo−, constituye una referencia 
ineludible del arte avanzado. 

 

Testigo y víctima directa de la represión franquista, ZAJ 
constituye todo un ejemplo de la capacidad de canalizar un 
malestar colectivo mediante un tipo de expresión creativa 
completamente liberada de toda suerte de coerciones. 
Apoyada en diversos elementos presentes en la 
contracultura internacional anarquista de los años sesenta 
del pasado siglo, las propuestas de ZAJ, pueden ser ahora 
leídas, como estímulos válidos para seguir concibiendo en 
los planos artístico y político nuevas formas de resistencia 
ante las nuevas formas de control social. 
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AL FONDO DEL SONIDO 

 

Las actividades de Zaj estuvieron inicialmente orientadas 
al desarrollo de las denominadas «músicas de acción», con 
una fuerte influencia del neodadaísmo, la obra del 
compositor americano John Cage o distintas tradiciones 
filosóficas orientales. Pero su impronta ha sido 
particularmente profunda en el campo de las artes visuales, 
con performances e instalaciones que ya forman parte de la 
historia reciente del arte de la vanguardia. Su larga 
trayectoria nos ha legado un conjunto de intervenciones de 
una exigencia inquietante que, en su momento, 
cuestionaron radicalmente los límites y el sentido de la obra 
de arte y hoy, además, nos interpelan acerca de la recepción 
historiográfica de las prácticas estéticas. En este sentido, Zaj 
también ofrece una perspectiva irreemplazable para 
analizar las condiciones en las que el arte de vanguardia se 
desarrolló en España en la difícil coyuntura intelectual y 
política del franquismo. 



 

 

Cementerio Zaj, Walter Marchetti, Festival Milano Poesia, Milán, 1989. 
Fotografía: Francesco Conz 

En 2009 el CBA inauguró una exposición en torno a Zaj 
basada en los fondos del coleccionista italiano Francesco 



Conz, quien se encargó de la edición de gran número de las 
obras de Zaj y colaboró estrechamente con sus 
componentes. Con esta ocasión, Minerva recupera las 
declaraciones que el compositor Walter Marchetti realizó 
en el Círculo de Bellas Artes en 2004 en una conversación 
con Hilario Álvarez con motivo del cuarenta aniversario de 
la fundación de Zaj. Marchetti −que en 1964 definió Zaj 
«como un bar en el que la gente entra, sale, está, se toma 
una copa y deja una propina»− ha desempeñado un papel 
esencial en la crítica contemporánea del lenguaje musical 
convencional.  

 

 

Esther Ferrer, Walter Marchetti, y Juan Hidalgo en el concierto Zaj 
celebrado en The Kithen Mercer Arts Center, N. York, 27 de marzo de 1973  



 
 

 
 

Walter Marchetti interpretando Variations IV, de John Cage, en el Primer 
Concierto ZAJ (Madrid, 1964)  
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MÚSICA Y MATERIA 

 

Es cierto que parte de mi trabajo se ha desarrollado en un 
terreno cercano a las artes plásticas. Aunque, en rigor, 
siempre he utilizado lo visual como una extensión natural 
de la música. Creo que soy, antes que nada, compositor, no 
artista plástico. Mi experiencia con Zaj me ha servido para 
avanzar, pero no ha cambiado esa inclinación. De hecho, 
nunca he pretendido abandonar el terreno musical. Para mí, 
el aspecto visual es irrelevante salvo en su relación directa 
con la música. En ese sentido, creo que no he intentado 
investigar, como a veces se ha dicho, las posibilidades de 
materialización de la música. De hecho, más bien se podría 
entender mi trabajo como un juego de desmaterialización, 
como otra forma de hacer música, en definitiva. Mi 
intención era buscar la forma de continuar haciendo música 



sin utilizar los sonidos. En mi música siempre he tratado de 
tocar algo así como el fondo físico del sonido. En una pieza 
reciente, titulada En los mares del sur (1999), creo que lo he 
conseguido. Realmente la pieza es inaguantable, no se 
puede ir más abajo, por eso la grabación viene acompañada 
de una cartografía imaginaria de las profundidades del 
océano. 

 

 

Walter Marchetti con John Cage en Nueva York, años setenta. Fotografía: 
Archivo Conz 

  



 

 

 

 

CAGE E HIDALGO 

 

Conocí a John Cage en Darmstadt. Llegó como alumno, 
pero enseguida hizo trizas la idea de la música que teníamos 
en Europa. Después vino a Milán para presentar una obra 
de música electrónica y tuvimos contacto casi a diario. Él no 
tenía dinero para volver a EE UU y le sugerimos que se pre-
sentara a un concurso televisivo de preguntas y respuestas. 
Yo me presenté también: a mí me preguntaron sobre 
música y a él sobre setas. En el transcurso del programa, 
Cage realizaba pequeñas actuaciones que hacían reír mucho 
al presentador y al público; eran piezas que iba inventando 
sobre la marcha: el sonido de Venecia, la música del agua, 
cosas así. Al final, ganamos seis millones de liras, que 
entonces era mucho dinero. Hay que decir que Cage era un 
gran micólogo, conocía muy bien el tema. 

En 1978 participamos con él en un proyecto que consistía 
en un viaje en tren a Bolonia en un vagón lleno de mesas de 
mezclas y aparatos tecnológicos. Se trataba de ir grabando 



los pueblos en los que paraba el tren −cómo sonaban, su 
naturaleza, el ruido ambiente...− para, a continuación, 
emitir estas grabaciones superpuestas a la grabación del 
trayecto del tren desde la estación de Bolonia hasta allí. El 
resultado era un estruendo infernal. Las dificultades 
provenían, sobre todo, de que la tecnología de aquel 
entonces era muy rudimentaria, era todo analógico, aún no 
había llegado la revolución digital. Era tecnología de risa y 
todo salió de risa. 

 

Ave del paraíso: cazando en la ciudad, Walter Marchetti, 1996. Mesa, caja 
de plexiglás, siete textos enmarcados, reclamos de pájaros y casete de audio. 

 



A Juan Hidalgo lo conocí cuando llegó a Milán procedente 
de Ginebra, donde estaba estudiando composición con 
Marescotti. Parece que el conservatorio le resultaba un 
tanto asfixiante, por eso se trasladó a Milán a estudiar con 
Bruno Maderna. Allí conoció a la dependienta de una tienda 
de música, que fue la que nos presentó. Así comenzó la 
aventura de Hidalgo con la música de vanguardia. 

 

Concierto para un piano vacante. Argel, 1966 

 

  



 

 

 

 

TIEMPO 

 

Quise hacer un homenaje a Satie con J'aimerais jouer avec 
un piano, qui aurait une grosse queue (1975), que fue una 
frase que él escribió en 391, la revista de Picabia. Aquella 
frase parecía expresar un deseo de Satie y yo intenté 
hacerlo realidad. Pero no he vuelto a frecuentar a Satie, que 
se ha convertido en un clásico muy alejado de mi idea de 
música. Sobre todo, hoy tengo una idea del tiempo bastante 
distinta. El tiempo todo lo mata, tanto a nosotros como a la 
música. Me gustaría llegar a una música sin tiempo, 
monolítica, inmóvil. Así, La caza (1965−1975) era una pieza 
que se basaba en el uso del tiempo: requería caminar de un 
sitio para otro, hacer un recorrido para dar el siguiente 
sonido. Y por eso hoy, retrospectivamente, veo La caza 
como una obra naturalista. De hecho, hace unos años hice 
una addenda a La caza titulada Veinte solos sobre la caza. 
Cada solo es una historia, la narración del sonido que se va 
a emitir, de la que se ha suprimido completamente el 



tiempo. Sencillamente, se muestran los diferentes 
instrumentos−reclamos de caza acompañados de un texto 
que describe el contenido de las diferentes acciones que el 
intérprete−paseante debe realizar. Básicamente son 
historias en torno al tipo de pájaro y al tipo de reclamo de 
que se trata en cada caso. Por ejemplo, el ave del paraíso es 
una caza en la ciudad, donde hay que mover el nido todo el 
tiempo de aquí para allá. Y luego digo: «si usted no escucha 
el ave del paraíso, abra la maleta, saque la cinta y óigalo. A 
lo mejor eso le lleva a la isla de Sumatra». En cambio, la 
pieza original de La caza tenía una partitura, un tiempo, un 
recorrido, que indicaban lo que había que hacer y lo que no. 

 
 

Música para piano nº 2  



 

 

 

 

CRAMPS RECORD Y MILANO POESÍA 

 

No tengo un buen recuerdo de Cramps Records, una 
aventura fonográfica que terminó en quiebra. Queríamos 
publicar discos de música de vanguardia en un país donde 
sencillamente no se vendían discos en absoluto. Todos los 
discos se quedaban en el almacén porque no los distribuían. 
Fue bochornoso, terrible. 

Otro proyecto en el que participé fue Milano Poesia, junto 
a gente como Gino Di Maio, de la Galería Múlthipla, o Gianni 
Sassi. Era una especie de festival anual que duraba entre 
siete y diez días, según el dinero del que se dispusiera. Se 
invitaba a poetas, músicos, pintores, performers. No ha 
quedado ni rastro de aquello porque en Italia se ha 
destruido completamente la cultura. Hoy, si uno se presenta 
como músico, escritor o pintor, lo miran como a un bicho 
raro. 

  



 

Música para cinco perros, un polo y seis intérpretes varones. Intervienen 
Juan Hidalgo, Robin Page, Günter Brus y Herman Nitsch. Destruction in 
Art Symposium. Londres, 1966  



 

 

 

 

ZAJ Y LA POLÍTICA 

 

Pensamos que si pedíamos permiso para las actividades 
de Zaj no nos lo iban a conceder nunca, principalmente por 
razones burocráticas. Por eso decidimos no pedir nunca 
permiso para nada. No nos lo planteamos como una 
cuestión política, en aquel momento estábamos muy 
implicados en el proyecto de Zaj y nos parecía mucho más 
importante que Franco. Es cierto, no obstante, que siempre 
he sentido simpatía por el anarquismo, pero sólo eso, 
simpatía; no tengo esa fe política de los anarquistas... Por 
eso Hidalgo escribió aquello de: «Mi padre es John Cage, 
aunque me llame Hidalgo; Marcel Duchamp, mi abuelo, 
aunque no se llame Cage; el amigo de la familia, Erik Satie, 
y el amigo de los amigos, Buenaventura Durruti». 

  



 

 

 

 

 

La familia, Marcel Duchamp, John Cage, Juan Hidalgo, Buenaventura 
Durruti y Erik Satie 

  



 

 

 

 

ORIENTALISMO 

 

En aquella época no había mucha literatura orientalista y 
parecía un descubrimiento importante, porque se percibía 
cierta afinidad entre la actitud de los maestros Zen y los 
dadaístas. De todos modos, esta influencia afectó sobre 
todo a Juan Hidalgo, yo siempre he sido muy crítico con 
Oriente. He decidido limitar mi espacio al Mediterráneo. No 
me interesa ni Oriente ni el Sur. Además, creo que el 
acercamiento a Oriente que se ha difundido hoy en día su-
pone una vuelta atrás, no se hace de forma crítica, buscando 
las verdaderas fuentes. 

  



 

 

Invitación. El recorrido que hicieron los tres objetos no fue aleatorio, sino 
que comprendía el camino que recorrió Buenaventura Durruti antes de 
recibir un disparo en condiciones aún no aclaradas. Si la acción se 
publicitaba después de haberse realizado, como para que el pobre censor se 
diera cuenta además de ese detalle. 



 

 

 

 

EL VIAJE A ALMOROX 

 

Había un ferrocarril que salía de la estación de Goya, junto 
al Manzanares, pasaba por Navalcarnero y terminaba en 
Almorox. Era una estación muy pequeña y decidimos que 
todos los componentes de Zaj se fueran a Almorox para 
hacer todo lo que se podía hacer en la calle y en el campo 
de Almorox. La gente nos miraba un poco raro, porque 
hacíamos cosas que no comprendían. Además llovía. Allí se 
estrenó La caza, entre los viñedos, caminando kilómetros y 
kilómetros. Uno iba a la izquierda, el otro hacia la derecha. 
Tal y como indica la partitura. 

  



 
 
 

 
 

El caballero de la mano en el pecho  



 

 

 

 

MARIPOSAS 

 

En el catálogo de Música visible (2004) aparecen unos 
mapas llenos de mariposas. Se trata de una especie de 
partituras de viajes. Hay unos cuarenta mapas de recorridos 
imaginarios entre dos lugares, siempre sin tocar tierra y sin 
retorno. Debajo de cada plano hay una leyenda que indica 
el trayecto mediante líneas y números escritos en negro y 
rojo. El negro indicaba la duración del trayecto, dividida en 
segundos, minutos y horas. Donde la línea terminaba había 
unos números en rojo divididos en minutos, horas, días y 
años. Así que cuando uno llegaba a un determinado sitio, a 
lo mejor tenía que quedarse dos mil cuatrocientos años. Las 
mariposas sencillamente me las encontré en una tienda, 
sólo están presentes en tres o cuatro piezas. 

  



 

 

Walter Marchetti, me gustaría tocar con un piano que tenga una gran cola, 
Milán, 1975 

  



 

 

 

 

 

AZAR 

 

El uso del azar tiene que ver con el deseo de no controlar 
en absoluto ni el material ni el resultado. A continuación, 
llega el momento de la aceptación, la humildad de asumir el 
resultado, que muchas veces no es hermoso. 

 

  



 
 
 
 
 
 
 

 
 

Concierto ZAJ, Events y New Music, con la colaboración de los artistas 
fluxus Alison Knowles y Dick Higgins (Madrid, 1966). 
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